Dette besøket er den norske motparten til besøket på Kumu i Tallinn. Der så du 1920-tallets eksperimenter, bruddet i 1945 med sosialistisk realisme og den langsomme undergravingen av den. Norge hadde ingen okkupasjonsideologi etter 1945, så rommene her stiller et annet og på sett og vis vanskeligere spørsmål: Hva velger maleriet når det er fritt etter en katastrofe? Hengingen gir to svar samtidig: den figurative, politiske linjen (Aulie, Ekeland, Ryggen, 1970-tallets plakater) og den abstrakte linjen (Weidemann, Sitter, Bergman, Haukeland), som vant institusjonene.
Ekelands Kampen (1943) mot Weidemanns Furustubbe (1960). Sytten år, én krig, samme land. Den ene maleren tror fortsatt at et bilde kan være en kamp, den andre maler en stubbe. Spør så hva estlenderne malte i 1960, og hva de fikk lov til å male.
Rom 073 viser sosialt maleri fra før krigen. Her henger også Willi Midelfarts På gaten i Berlin (1932), Alf Rolfsens freskoaktige serie fra 1932, Helene Schjerfbecks Min verdslige madonna (1944), Munchs Arbeidere på hjemvei (1920) og John Savios samiske tresnitt.
Rom 073. Malt i 1943 og kjøpt av galleriet i 1945, det første fredsåret.
Rom 074. Ekeland malte krigen i en stil med røtter i den italienske renessansen og tysk ekspresjonisme. Museets tekst forteller at bildet ble vist første gang 4. april 1940, fem dager før invasjonen, og at det i 1942 hang som «ukunst» i okkupasjonsmaktens utstilling i Nasjonalgalleriet. Rommet viser også Kai Fjells Fiolinen (1947).
Rom 074. Den ene halvdelen av paret under, kjøpt av galleriet i 1949 for Olaf Schous legat.
Rom 074, sammen med Morgengry (1936). Ryggen vevde politikk inn i billedvev på en gård på Ørlandet, og spant og farget garnet selv. Gi henne full tid. Hun er detalj, fortelling og sinne i én gjenstand, og et teppe er tregt å lage og tregt å lese.
Rom 075, kjøpt året etter at det ble malt. Rommet viser også Anna-Eva Bergmans Nr. 3-1957 Vegg, Arnold Haukelands Jordkrefter (1972), Alberto Burris Sekk og svart 3 (1950-årene) og Asger Jorns Urolige komplekser (1964).
Rom 075. Rommet har også fotografier av Erling Viksjøs regjeringsbygning (1958–60), der Carl Nesjar sandblåste veggbilder inn i betongen i statens eget høyhus, blant dem Sitters og Haalands. Her ble abstraksjonen offisiell, og bygningen ble bombet i 2011. En kjede av betraktere, i betong.
Rom 076, sammen med Slettemarks Nixon Visions, Per Kleivas Amerikanske sommerfuglar (1971) og GRAS-gruppens silketrykk. Verket ble vist i 1965 i en glassmonter på Eidsvolls plass foran Stortinget, forteller museets tekst. Her forlater maleriet lerretet for plakaten.
Til rom 073: Hvilke bilder tror at kunst kan utrette noe, og hvilke tviler allerede?
Tidens øye: Les innkjøpsårene på skiltene i rom 075. Hvor raskt kjøpte galleriet de abstrakte malerne, sammenlignet med de femti årene det tok for Keyser og Kaarbø (Form)? Institusjonens egen smak er det skjulte bildet i hvert rom.
Beskriv bildene fra hukommelsen, uten å se på dem, og snakk inn et notat.